「五柳先生傳」的教法及其它

  • By Stand Media
  • 01 Mar, 2017
文︱史英  
攝影︱郭恆妙
圖片來源/維基共享資源

一位說:「立傳的目的,也許就是為了可以傳播。」我說:「沒錯,但這是在立傳之後,在那之前,這人的事蹟應該,或谷歌,或採訪,而已經傳來傳去了吧?不然要拿什麼來立傳?」,另一位說:「所以『傳(名詞)』從反面想,就不是創作,而是要根據既有的『傳(動詞)』。」我正高興得要說「對極了」,他們卻很憂慮地表示「我們這樣亂解釋,有沒有什麼根據?」

我說:「不知道,而且,我也不想知道,重要的是語詞的敏感度--搞那些引經據典的勾當,只會把學生教成笨瓜。」

又是一篇國文課的故事了,不過中間有個意料之外的插曲,似乎很有趣。

還是兩位國文老師,這次是約好要研究「五柳先生傳」。其實我不是很有興致,印象中,這課以前就沒想出什麼精采的教法;不過以前是以前,現在是現在的老師,也就只好奉陪。

一位老師開門見山:「記得你跟一群孩子談『背影』,光是標題這兩個字,就是好大一篇文章,這次我們也從標題下手如何?」;另一位說:「你說要從反面想,後來就想出『朱自清怎麼都不提他爸爸的正面』的問題,那現在這個『五柳先生』,有什麼反面可想?」

我想了半天,只想出先生的反面是太太,至於「五柳」的反面--莫非是「三楊」?兩位老師卻趁此空檔談起學生來,一位說:「我們班有一個傢伙居然把『傳』唸成ㄔㄨㄢˊ」,另一位說:「那有什麼稀奇,我們班…」我趁機換話題:「你們怎麼跟學生解釋『破音字』?」,一位說:「不就是字義不同嗎?」,另一位說:「不然是要解釋什麼?」

我說:「不同的意思,卻用同一個字,難道不需一個理由?」;想了一下,一位說:「立傳的目的,也許就是為了可以傳播。」我說:「沒錯,但這是在立傳之後,在那之前,這人的事蹟應該,或谷歌,或採訪,而已經傳來傳去了吧?不然要拿什麼來立傳?」,另一位說:「所以『傳(名詞)』從反面想,就不是創作,而是要根據既有的『傳(動詞)』。」我正高興得要說「對極了」,他們卻很憂慮地表示「我們這樣亂解釋,有沒有什麼根據?」

我說:「不知道,而且,我也不想知道,重要的是語詞的敏感度--搞那些引經據典的勾當,只會把學生教成笨瓜。」;他們看著我,倒也沒有很驚訝,大概是已經習慣我的「鱸鰻」了。這回該他們換話題:「那第一句『 先生不知何許人也 』,要怎麼從反面想?」「反面就是,『傳』的第一句,照慣例應該是『先生,瑯琊人氏也,幼失怙…』這一類的。」「啊,從標題『五柳先生傳』這五字讀下來,緊接著那句『不知…』,在讀者心中就造成很大的反差…」(粗體字是原文,下文會逐句出現。)

顯然,這是一種寫作手法:接下來讀者會想,那至少該有個名字吧?但下一句是「 亦不詳其姓字 」;接下來讀者會想,那「五柳先生」算是什麼呢?所以下一句是「 宅邊有五柳樹,因以為號焉 」。我們於是發現,就在這短短的幾句話裡,陶淵明其實是一句遞一句地,和讀者心中的聲音在對話;他預設讀者看了前句會有的反問,然後用下句再從反面去回應它,也就是我所謂的「從反面想」--所以,讀者如果只會照單全收,而心中沒有「反面」,就無法體會文章的奧妙。

所以,我們急著再往下讀,想要看看這種「你提問,我反答」的模式,還會維持幾句;卻有一個年輕人闖了進來,手上拿個平板叫我看,一面說:「你看這要怎麼回他?」我瞄了一眼,是批踢踢「八卦版」上的文章,標題是:「難道只有我看完記者會覺得周比蒼很雖(很衰)?」;大概是說是都是司機自己要求加班,又拒絕勞保,你們責怪蝶戀花的周老板,只表示不知民間疾苦。哦,竟有此事,既然事涉民間疾苦--所以我對他說:「可不可以等我一下,我們的討論正在緊要關頭。」(編按:蝶戀花是遊覽車公司,周比蒼是業主,發生重大車禍事故,各界對其苛待司機多所檢討。本文所提記者會,可參以下報導: 蝶戀花周比蒼出面道歉:月有陰晴圓缺,人有悲歡離合

不料他竟然拉把椅子,就準備「等一下我」;我看看他,心想,年輕人就是年輕人。我們於是加快速度,很快便把第二段解讀完畢了;信不信由你,陶淵明還真的是依著「正,反」的模式走到底的(不計末段)。

省掉討論過程,直接報告結論:(第二段開始) 閑靜少言,不慕榮利 ;那你以為他是個呆瓜?但是,他 好讀書 ;那你以為他喜歡做學問?但他 不求甚解 ;那麼,他讀書只是做做樣子,並不當真的?然而,你想不到, 每有會意 ,(竟然弄到) 便欣然忘食 ;所以,飲食之事,他是不大在乎的了?不過,他可不會忘了喝幾杯,根本可以說是 性嗜酒 ;原來如此,有酒就好,怪不得「忘食」還很「欣然」呢!但是, 家貧不能常得 ;所以,為了喝酒,他是會去借錢賴帳的了?然而不, 親舊知其如此 或置酒而招之 ;這樣受人招待,很難為情吧?才不呢,他是 造飲輒盡,期在必醉 ;我知道了,就是喝醉了好賴在人家家裡,也許明天還有得喝?不, 既醉而退,曾不吝情去留 ,就是醉了即走;是了,也許是還是家裡睡得舒服?不是,他家 環堵蕭然,不蔽風日 ,而且, 短褐穿結,簞瓢屢空 ,連衣食都堪慮呢!這麼說來,真是個可憐人,這種日子怎麼過呀?但陶淵明說,你又想錯了,他 晏如也,常著文章自娛,頗示已志,忘懷得失 ;而且,不是一朝一夕如此,竟是 以此自終,終生不悔

這樣,從文本中尋出「正,反」的脈絡,教學的手法就顯而易見了:無非就是帶領學生讀一句,推想一句,再看下一句如何把你的推想反駁掉。照這個方法逐句細讀,就能感覺到每一句都緊扣著上一句,有一定的線索,而不是隨便說說,或隨興亂說:說了忘食,就說嗜酒;說了親友,就說「即走」;從反面想,就知道這是在強調「不和別人應酬」!沒想到,表面上看來一篇短短的隨筆,還藏著這麼細密的心思;更可怕的是,這些或者不是刻意的安排,而是信手寫來,但因為非常知道自己想說什麼,心思就自在其中矣!

一位老師說:「這倒是課堂討論的好題材,這種一句接一句的嚴謹邏輯,到底是出自理性,還是直覺?可以讓學生爭辯。」我說:「前提是學生先要能夠體會那個邏輯,所以帶他們好好解讀文本還是首要之務。」另一位說:「說起解讀文本,我們以上所用的方法,好像並不是要學生『從反面想』,反倒是要順著文句的意思自己發揮?」我說:「正和反本是相對之詞,把反叫做正,正就變成反了;不過,我們今天的解讀,確實不是由讀者去想文本的反面,而是要發現或體會作者的心思,是如何『從反面想』前一句在讀者心中可能造成的影響,以便寫出『你以為…但恰相反…』的後一句。」

他們接著說:「所以,也許並不是把下一句蓋起來讀上一句,倒是要反過來,先讀了下一句,再倒回來看它如何呈現了上一句的推論的反面。」「或者就直接帶學生一次讀兩句,設法在之間插入『由正到反』的連結。」…正當我們快要被自己的反弄成正,或正弄成反,而弄不清自己說的到底是正還是反,那位年輕人忽然起身往外走;走到門口丟下一句:「不用問你了.只要『從反面想』,就知道怎麼打他臉!」

兩位老師看著我,意思是:你知道他在說什麼嗎?我說:「我哪知道年輕人在說什麼,不過我可以猜;我猜,對於老闆們指稱九成的司機都有卡債或信用瑕疵,只要從反面想,就會問『沒債的司機到哪去了?難道開車的先天都會欠債?』,然後就知道那些老闆已經當眾自白,招認了他們正是聚集、廣招、運用這些可憐人的『自願』,壓低成本,頑抗法令,剝屑勞工,削價競爭,讓正派經營的靠邊,政府的改革收攤--如果要說民間疾苦,恐怕這才是疾苦的真相吧?」

好吧,我知道我扯得遠了;不過,用我們的方法教國文,真的可以培養批判思考的能力,不騙你。你看,雖然已經有很多鄉民會吐那篇「問卦文」,還有人直接說:「開始檢討死人囉,黨工推起來」,只可惜憑感覺選邊的居多,直指核心而一語中的仍少;但我們的年輕人才旁聽了一小段就…好啦,好啦,我知道我太感覺良好,那麼,就此打住,還請讀者諸君評個公道! 

史英/人本教育基金會董事長
分享這篇文章:
By Stand Media 15 Jan, 2018

當我們要放置規範孩子行為的那一把尺時,必須先看到孩子的「能力」到底在那裡。不要害怕自己評估錯誤:誤判一定會有,期待和認識錯誤也一定會有。這些都無妨,做大人的只要能隨時提醒自己並且回想和小孩的對話,隨時進行修正,瞭解自己可能哪裡不夠理解小孩的行為並且要求其他專業的協助,這樣就能漸漸的瞭解到在自由與縱容之間,自己那把規範小孩行為的尺到底是擺放在哪裡。
By Stand Media 12 Jan, 2018

沒有人知道廖的真正想法,或許,他也再無所謂了。目前廖繼春留存一件「淡江風光」(一九七一年),在前景的部分有條突兀的籬笆,據說就是在蔡辰男的別墅畫的。我想像那個場景,廖繼春身處於舒服的別墅裡。大概是二樓或更高吧!從那裡放眼望去,面對著熟悉的觀音山,再次提筆速寫或是畫油畫,這次他的身邊不再有他的畫友們。從他提筆的那一刻起,與其說他畫的是風景,不如說他正在進行一個「自動性技法」的動作。更重要的是,他並非第一次這麼做。終其一生,他的作品都掛在別人的展覽會裡。

By Stand Media 11 Jan, 2018

一場社群網站上的「我也是」革命,讓這個世界了解到原來性暴力如此普遍。當大家紛紛站出來述說自己的故事,也讓更多倖存者知道原來自己並不孤單,讓社會大眾了解並重視這個議題。而看著社群網站上親人朋友們分享「我也是」時,可能會讓許多人很緊張,不知道該怎麼回應--這樣的貼文,我「按讚」好嗎?我該留什麼言讓對方知道我支持他?

By Stand Media 10 Jan, 2018

監所終究還是實施了週休二日,但同仁付出的代價卻是慘烈的,自此不分平日假日,每位夜勤管理員只能領到換算下來每小時  62 元的值勤費;而連署的發起人及聯絡人也遭遇不同程度的秋後算帳,有些是連年考績列乙等,或者不能升遷、無法平調(平級調動)回家鄉,而就我知道被整的最慘的一位,則是每次巡邏完回座位,勤務中心就來電話:

「你為什麼坐著?還不快去巡邏!」
More Posts
Share by: