孩子,我怎麼可能忘了你?

  • By Stand Media
  • 04 Dec, 2015
文︱李佳燕   攝影︱郭恆妙
我完全拜倒在這小小說書人的褲管下了!如此伶俐的孩子,教起恐龍來,可比擬印第安那瓊斯的認真專注。我告訴孩子的母親,孩子剛讀小學,諸事不懂,還請老師多多關照,據我初步的觀察,孩子並非注意力不足過動兒。
當我在診間看診時,常會聽到在外候診的孩子,像小雲雀般的清脆說話聲和鈴鐺似的嘻笑(沒錯!我就是會分心的人!可是,有哪些人會聽不到這些小精靈的樂音呢?)。那天,一個聲調活靈活現的小小說書人,深深吸引了我。

輪到小說書人進來看診了,媽媽說是順應老師的要求,帶孩子來看病。因為小一的說書人,上課進教室,不會乖乖走進教室,而是滑壘進教室,滑進教室後,順便把掃把畚箕撞倒一地;上課時,經常與鄰座同學聊天;下課走出教室,則是兩手撐在走道兩側的同學書桌上, 一路撐出教室,搞到老師整天聽同學來告狀。

我問孩子最喜歡什麼?孩子雙眼立刻閃亮發光:「恐龍!我最喜歡恐龍!」我化身為初階恐龍迷,請資深恐龍迷介紹恐龍,讓我增廣見聞。  

恐龍老師一上課,嘩啦啦就是半個鐘頭,突然,話聲驟止,孩子飛快地起身,衝出診間,我愣在一旁,怎會不告而別?約五分鐘,孩子又進來了,嘆了一口氣說:「我覺得妳很難教,都教不會,想說前面有一些故事書,不知道有沒有講恐龍的,如果有,就很方便了,我可以拿進來,讓妳看圖畫,妳就會懂了。」  

我完全拜倒在這小小說書人的褲管下了!如此伶俐的孩子,教起恐龍來,可比擬印第安那瓊斯的認真專注。我告訴孩子的母親,孩子剛讀小學,諸事不懂,還請老師多多關照,據我初步的觀察,孩子並非注意力不足過動兒。

約過了半年,小小說書人又被母親帶來了。這回是因為打同學。同學的爸爸跑到學校來罵人,罵孩子也罵老師:「老師是怎麼當的!怎麼放任一個壞孩子到處打人!妳再不處理,我就告到校長那裡去!」老師只好拜託母親,麻煩再帶孩子看診,建議是否讓孩子服藥,比較不會惹事,否則無法向其他家長交代,其他家長都認為老師坐視不管。

我問孩子:「有小朋友的爸爸跑來學校罵你嗎?」
孩子笑嘻嘻地回:「對啊!」
我問:「為什麼他要罵你呢?」
孩子還是很開心地回答:「因為我和小朋友打架!」
「你很棒的啊!怎麼會打架呢?」
「因為我們在玩怪獸戰鬥,後來他就打到我這裡(指著眼睛的部位),很痛啊! 我就打回去。」
「你打他哪裡?」
孩子笑得更開心了,手指著褲檔:「雞雞!」同學的爸爸為何如此抓狂的謎底揭曉了!

這回,我跟母親談比較久,才知道小孩沒有相仿年齡的玩伴,父母工作辛苦,經常需要上夜班,也沒有空陪伴他,所以,孩子的生活就是上學、放學、安親班、看電視、睡覺,非常規律,沒有空暇時間進行家庭活動。我問母親:「他在家都玩什麼玩具?」「他沒有什麼玩具。」母親答道。

我跟母親要了孩子導師的姓名與電話,下班後,打了通電話給孩子的導師。打電話之前,心裡對老師存著既有的刻板印象,以為會聽到嚴格冷峻的聲音,結果,大出我意料之外,這是一位既溫柔又頗有耐心的老師。老師提到這孩子時,語氣是充滿慈愛的,甚至當我提及孩子很會跟大人聊天的特質時,她還噗嗤笑出聲來說:「是啊,這個孩子很天真。」她告訴我:「可是,這個孩子就是會製造問題,比如說上課進教室,他會滑壘滑進來,撞得東倒西歪(這回換我覺得好笑),同學就大叫:『老師,妳看啦!』有時同學不小心碰到他,他會誤以為別人打他,馬上回手打人;排座位很難排,因為沒有人要跟他坐。最擔心的是,如果是過動兒,沒有通報校方,下學年新的老師教到他,會怪罪我不負責任。」  

我請老師再給孩子時間,因為他才剛開始學習「社會化」,才剛開始學習如何與同輩小孩相處,而藥物並不能教他這些。老師也同意,同時願意盡量讓孩子當她的小幫手,帶在身邊教。老師說:「如果這個孩子必須看病吃藥,我也覺得很不忍,因為他真的像塊璞玉般純真可愛。」

我給了老師我的電話號碼,告訴她,如果孩子有什麼狀況,實在讓她受不了了,請不必客氣,打電話給我。

幾個月後,孩子又來了!這回是為感冒而來。我趁機要兩位養兒育女多年的護士阿姨們,觀察小孩等待時的表現。

我雖在診間裡,可以聽到他的聲音,似乎與一位非常熟識的小女孩,玩得很開心,兩人邊玩玩具,邊編故事,小小說書人的想像力極為豐富,兩個小時,說故事說到小女孩大笑不止。

護士阿姨在他進來看診之前,先跟我透露:「他就坐在那裡和女孩玩玩具,兩個小時,屁股連挪都沒挪,一直說故事!我看他沒什麼不對勁啊!」
小孩進門來,馬上跟我說:「我喜歡來這裡,這裡有恐龍玩具!」母親表示,孩子與小朋友玩打架遊戲時,還是經常不知輕重,假打變真打,搞到常被告狀,老師只好不准他下課,但是老師很關照他,就利用此時幫他復習功課。

母親說:「我跟老師說功課不好沒關係,每個孩子生來就是不同,這個孩子不愛讀書,可是手腳靈活,並不是每個孩子都要會讀書啊!我不懂為什麼現在的教育,要每個小孩都要會讀書?不會讀書可以往別條路發展啊!不過,我知道老師是一番好意,老師真的對他很好。我現在讓他參加足球隊和學跆拳道,既然他喜歡動,就讓他有機會多活動,也常帶他去夜市玩用紙網網魚的遊戲,訓練他控制力道。」這位母親雖然只是尋常百姓,卻說了悟透大道理的話語,她不隨眾,她看到人的價值所在。我大力支持母親的作法,尤其孩子身手矯捷如兔,力道又勇猛如虎,實在適合踢跆拳道。

母親又笑著說:「這個孩子真的很靈敏,有一天我帶他去看牙醫,牙醫師跟他說:『你看起來很聰明,用功讀書,以後一定可以當醫生。』結果他回答牙醫師:『當醫生要讀很多書,很辛苦呀!我不喜歡讀書,我才不要當醫生!』搞得醫師啞口無言。」

如此了解自己,也堅持自己的孩子,是多麼難得少見啊!比起許多大人都更懂得做自己!

孩子看完診,拿完藥,臨走前,還特地從門縫跟在這裡剛認識就玩得歡欣的小女孩揮手道別,依依不捨地說:「我們下次再一起來玩喔!」真是一個天真而充滿善意的孩子啊!連看病,都可以交到新朋友,看得興高彩烈的。

後來,好幾年的時間,我沒有再遇到小小說書人,但是,仍然時常想起這個與眾不同的孩子,電話簿裡,更一直保留著他導師的電話號碼。

上個月,我的信箱出現一封陌生的名字寄來的信:

「李醫生,您好:其實很想帶孩子去找妳,一直沒有機會,也怕佔用其他病人的時間。妳應該已經忘了六年前,一位被精神科醫師診斷為過動且學習障礙,熱愛恐龍的小孩,當初醫師說必須服藥。但是,我們家人一直無法接受,導致小孩的問題層出不窮。

經由別人介紹求助於妳,經過妳的分析之後,家人選擇聽從妳的建議,放手讓孩子走他喜歡的路,我們讓他學跆拳道。  

這一路來,孩子得到大大小小不計其數的名次。今年他已經上國一,入選國中跆拳道校隊。雖然孩子的學業成績,跟不上同年級的孩子,但是在比賽場上,他獲得極大的成就感及信心。  

昨日,我接他下課,經過妳的診所,他告訴我,他記得曾經來這裡看病。非常謝謝妳當初的建言,讓他找到自信。」

讀完信,我的心激動不已,淚流滿面。孩子,醫生阿姨,一直記得你,記得牢牢的,就像你記得我一樣。
李佳燕/家庭醫師
分享這篇文章:
By Stand Media 16 Nov, 2017
宜昕認為,即使失敗了,這件事對浩浩來說仍是非常重要的,浩浩在整個陳述的過程中,不斷反覆地說著:「法官,你一定要相信我!你一定要相信我!」他想要證明自己沒有說謊,而這是第一次,在整個司法的過程中,有一個人真的去傾聽他在說什麼,而不是認定他是智障,就直接放棄溝通。
By Stand Media 16 Nov, 2017
每一次被體罰,浩浩的行為問題都會加深,到後來,他一想到被老師打的事就會發脾氣,有時還會模仿趙老師對他的行為和語氣,對弟弟兇。媽媽只好問:「你是老師嗎?為什麼要跟他一樣?」浩浩就會收斂。但長期下來,浩浩還是出現了錯亂的心理--他不斷問媽媽:「為什麼老師可以打我?為什麼老師不用被處罰、被關?」言下之意,他不能打人,老師為什麼就可以?
By Stand Media 14 Nov, 2017

在森林小學,老師一向擁有教學自主權,因此孩子們在課上的所學,是自由且多元的;對即將從森小畢業的孩子們而言,最後這年是特別且重要的,不只生活的日常,學習的進展也是;既然如此,最後一年的國語課,一定得送一份像樣的「禮物」給孩子!這禮物既不是世界經典名著,更不是抓緊時間上國中課文,而是要跟孩子一起重新挖掘那隱沒的台灣文學。

By Stand Media 13 Nov, 2017
她常嚷嚷著要跟我回家、要當我的妹妹或女兒,我就會很認真的想難道不能真的帶她回我家住一晚嗎?好好的、簡單的住一晚就好,但是回我家住一晚又能怎樣,之後的日子她還是得面對,為什麼我沒辦法多為她做一點什麼呢?
More Posts
Share by: